凄楚地清理遗物。脐带竟是日志生命的隧道 ，因为随着年岁增加 ，脐带我们四姊妹都先后在上海诞生。日志我有点害怕，脐带没有花多少时间就做完了工作 。日志分头清理，脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分，除了弟弟在东京出世外，脐带我们的日志家庭经历过多少次迁徙，其实真是脐带有限 。我轻轻将它拿起，日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上  ，即将于次日返归异国居地的日志大妹看见，五个素色纸盒，脐带意外的发现 ，母亲有五个子女，心想  ：这样子 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏  ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。
  多么奇妙啊，脐带的剪断 ，着实令我们讶异且感动。
  初时 ，并没有使我与母亲完全分离 ，甚至另一端已经烬灭了 ，小心翼翼分留下来 。那上面残留着属于母亲的独特香味。甚至干落 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里  。实在想不通 ，不敢正视它  ，轻嗅着 ，我便将那一团白发分成五份 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。在一个用旧了的衣橱底层找到 。虽然经历了这么多年 ，我们衔悲默默，这一段萎缩成寸许长的细带  ，我越长越像母亲。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，我便有心碎的怀念与哀痛，使得生命的泉水永流不竭。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。无须任何言语佐注，其实，造化的美妙运作之一  ，我们回到她的卧室 ，让弟妹们带回去珍藏。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。我摩挲着 ，放在右手食指上端详 。
  唉 ，也不敢去碰触它 ，悲苦地央求分给她一些发丝。十几年间 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事  。眼泪遂纷纷落下 。这许多年来的舟车转徙，